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Resumen
El texto presenta a un Giovanni Ques-
sep cercano a la simbología (que nos 
viene de la antigüedad y continúa en 
nuestro presente), a un tiempo y es-
pacio poético dia-histórico en el que 
convergen, como en un principio 
agonístico, la lucha entre pasado y 
presente, lo genésico y lo postrero. 
Poeta del fuego y del aire, su escri-
tura se nos revela hermética, arcano 
por descubrir, enigma por descifrar. 
Su propuesta emparenta el ayer y el 
hoy y nos hace reflexionar –entre 
tantas cosas– acerca de lo que va 
cayendo en el olvido, en el desuso, 
en la muerte…
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Abstract
The text presents a Quessep close 
to symbology (that comes to us from 
ancient times and continues until our 
present), to a dia-historical time and a 
space in which the fight between the 
past and the present, the primeval and 
the latter, converges as in an agonistic 
principle. Poet of fire and air, his writ-
ing is revealed to us quite hermetic, 
arcane to be discovered, enigma to 
be deciphered. His proposal blends 
yesterday and today, and leads us to 
meditate —among many matters— 
on what is being forgotten, fallen in 
obsolescence, in death... 
Key words: colombian poetry, Ques-
sep, epistolography, symbology, poe-
tics of air and fire
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Estimado señor:
 
El título de su poemario, Carta imaginaria (1998), me animó a mí, una re-
mitente desconocida, a escribirle en este formato de escasos signos vitales, 
pero tan afín a una personalidad poética como la suya que “sabe la lengua 
del coloquio de los pájaros”, la lengua “que aprendió Adán en el Paraíso 
Terrenal” (Quessep, “Mito y poesía”, 1998: 11)1. Ser intemporal, conocía 
los misterios del universo –Adán es el protohombre– y, por lo tanto, era 
un iniciado. Su entronque con él, poeta, hace de usted un ser excepcio-
nalmente dia-histórico, un ser, aunque habitante del Paraíso (cronotopos 
genésico), no por eso fábula y leyenda. Extranjero del tiempo presente, 
Merlín que “va por su castillo interior [y que por hechicero] oye lo que 
nadie oye, ve lo que nadie ve […] cosas que ‘no ocurrieron jamás, pero 
son siempre’ ” (12), su canto es un madrigal de vida y muerte, preludio y 
libro postrero (43).
Como lo suyo es el pasado2, celebro hoy en retrospectiva sus setenta y 
un años de vida (el 31 de diciembre fue su onomástico), cuarenta y más 
dedicados a la consolidación de esa poesía suya tan apolínea, tan filial de 
la belleza hallada en las referencias librescas (el rey Salomón y su Cantar 
de los Cantares, Calderón de la Barca y La vida es sueño, James George 
Frazer y La rama dorada…), en los símbolos arquetípicos (árbol, cáliz, 
caracol, huerto, torre, rueca, hilo), en los habitantes de fábula que nun-
ca existieron, pero que aún viven, las hadas, las sierpes, el minotauro, el 
unicornio, el dragón, el fénix, y el espacio en el que se mueven: cristales 
mágicos, los castillos y sus torres, el Edén… La simbología de su poética 
lo vincula, entonces, a la tierra y al cielo (el árbol y el pájaro); se renue-
va constantemente como el caracol, se prende fuego a sí misma y renace 
como el fénix, pura, exorcizada, inmaculada como el huerto cerrado (hor-
tus conclusus) y el unicornio; medita sobre el carácter inexorable de las 
leyes del destino, como lo es la del eterno retorno (la rueca), la unión del 
tiempo pasado y presente, la unión misma de los individuos (el hilo de las 
Parcas). Estamos ante una estética cuyo estandarte es la torre, símbolo del 
1 Todos los versos de Quessep, citados o aludidos en este ensayo, proceden de la edición de Carta 
imaginaria (1998), publicada por El Áncora Editores.”
2 Recuerdo aquí el debate Gadamer versus Habermas, donde el primero insiste en la historicidad 
–entiéndase, validez– de un diálogo con el pasado, por lo que acepta, respeta la Tradición; mientras 
que el segundo subraya los elementos de dominación represivos y deformantes que trae consigo la 
herencia cultural (Cuesta, 1991: 69).
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poder o de lo que tiene eminencia superior a lo común, que por ser espa-
cio fortificado y alejado del mundo cotidiano viene a considerarse como 
alegoría del pensamiento filosófico, contemplativo. El asedio del dragón 
torna inevitable el hecho de que su poesía halle asilo (¿exilio?) en un cas-
tillo, símbolo del refugio, de la protección.
Todo ello con un trasfondo colorido: el amarillo, el azul innumerable (21) y 
el verde, sus colores emblemáticos, correspondientes a los tan nombrados 
dorados, cielo y el verdor de las plantas, el huerto, su herbolario (granados, 
mirto, flor purpurina, naranjos, girasoles, jazmines, lirios y mandrágoras, 
sauce, tamarindo, almendros, cactus, pinos, endrinos). “La vida es hoja de 
ir y venir”, nos ilustra el hablante lírico de “Cantiga” (45) para significar 
cuán esencial es para su poética la presencia de lo verde, del entorno, de la 
naturaleza que –en un pasado ya remoto– comulgaba enteramente con el 
hombre, lo sabemos… y extrañamos.
Maestro, en un presente en el que nos abruman tantas cosas y sobrea-
bundan tantas otras, resulta más que necesario destacar la otra cara de la 
moneda, la nostalgia por lo ido, por lo ya vivido, por el ser que fue. De ahí 
las menciones –entiendo– a castillos, torres, grabados en piedra, aljibes, 
barqueros, almenas, columnas dóricas, murallas… La raison d´être de su 
poesía la encuentro precisamente en esa especie de apología a lo olvidado. 
Su persona poética apunta con el dedo a la nada, a lo vano, e inmediata-
mente vemos lo que ya no está. Siendo así, reflexionamos ineludiblemente 
sobre el hecho de que hoy somos, pero pronto no seremos. Nos sigue ha-
blando de la imposibilidad de hallar la muerte, de alas que no vuelven, de 
que se perdió la primavera. “[…] si en la noche una brisa/ apaga nuestra 
vela./ Perdidos, casi ciegos/ no hallamos el solar de nuestra casa./ ¿No 
había aquí un aljibe?” (“Oración de los cazadores”, 30). Del mismo modo, 
en la barca del barquero ya no hay flores (33); no sabe el yo lírico si está 
dormido o despierto, o si ha dejado la vida al embarcarse en el puerto (34); 
no encuentra el azul, ni el amarillo ni el verde… el pájaro no sabe en qué 
ayer del cielo buscará su objeto de deseo (47); a los almendros (como a los 
símbolos) nadie sabe quién los sembró. 
Los símbolos, poeta… Decía Gilbert Durand de ellos: son “una represen-
tación que hace aparecer un sentido secreto, es la epifanía de un miste-
rio” (1968: 15), y usted, arqueólogo de ese saber ancestral, misterio en sí 
mismo (costeño/payanés, romántico equivocado de época –como bien lo 
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vio Patricia Rey Romero (1996))– ha sabido actualizar el significado del 
symballein griego: el “arrojar juntos”, el “reunir”. Usted ha logrado hacer 
de su poesía un acervo cultural completo (y esta es característica esencial 
del símbolo, puede y debe abarcar un mensaje íntegro), un arcanum.
Retomando lo del “no estar”, encuentro que ese no haber, la pérdida y la 
peste del olvido, la oquedad, caracteriza cabalmente su estética. En este 
presente –que ya es pasado al terminar estas mismas palabras que le escri-
bo– ya no hay casi agua, ni cartas, ni mucha imaginación… en cambio, la 
suya, poeta, es nada más que rememorar desde sus versos la manera como 
de antiguo se vivía la muerte, por ejemplo, tanta sublimidad, tanta poesía: 
los fantasmas, ciertamente, son una conceptualización de ese imaginario 
espléndidamente literario. 
A propósito de la imaginación, recuerdo que en Oficio de poeta usted aco-
taba: “Sospecho la captación de la realidad por la intuición y el sentimiento 
poéticos, valiéndome para ello de dos fuerzas mágicas: la imaginación y la 
fantasía. Imaginación que convoca los elementos, fantasía que los penetra 
hasta lo más desconocido” (Jaramillo, 1978: 147). Es decir, la imaginación 
le permite convocar los espíritus, los fantasmas; la fantasía le lleva a vagar 
por los recovecos simbólicos de esos espectros, atributos y alegorías de… 
Y como poeta del aire que es, aprovecha usted ese legado de fantasmas 
para darle levedad, intangibilidad, vuelo a su poesía. En sus manos de anti-
guo alfarero, la arcilla encarnada (Quessep, 1998: 41) muestra los diversos 
rostros del hada de la muerte (42): esqueletos deslumbrados por nácares 
(52), huesos entre hojas de tréboles (17). Es la huesa, sí, pero florecida 
(18). “[…] polvo serán, mas polvo enamorado”, como bellamente lo dijo 
Quevedo (1974: 179). Son los barqueros de la muerte y marineros muer-
tos, sí, pero van “vagando entre los pinos de la isla./ Los pinos de la isla 
eran tan bellos […] (“Carta imaginaria”, 54), así como bellos son esos es-
pectros que la voz poética desentierra del pasado, pues han sido olvidados 
por muerte, por desamor, por abandono, por anticuados. Fantasmas plenos 
de poesía, sombras que inspiran y proyectan belleza.
Así como a través del aire callado (32) los fantasmas y las quimeras se 
desplazan encantándolo todo a su paso, de la misma manera nos regala 
usted la imagen del pájaro –que todo lo abarca en el radio de su vuelo– 
emparentándolo con la poesía. El pájaro, signo del cielo, representante 
de lo inmaterial, del alma (de esos mundos menos tangibles que tanto le 
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atraen), se asume mediador entre aquel y la tierra. Por algo Sócrates de-
cía: “Por boca de los poetas, los dioses les hablan a los hombres”. Pájaro 
prisionero (19), algunas veces, el poeta se sabe libre e intentará siempre la 
huida, la independencia, la libertad, puesto que le ha sido dada la gracia 
de volar alto, del Arriba. ¿Recuerda aquella ocasión en la cual Fernando 
Charry Lara advirtió en su propuesta “la libertad del que sueña, y sobre 
todo, la de aquel que despierta de los sueños”? (Charry Lara, 2005: 126). 
Yo agregaría, “y que puede reconstruir lo que ha soñado”, y nos lo da de 
beber, de leer. 
Poeta, cuando dice en el prólogo de su Carta imaginaria que “la poesía 
es una danza, y que hay un arte de pájaros en su asombro y en su vuelo” 
(“Mito y poesía”, 11), no pude evitar traer a la memoria la creencia de los 
antiguos romanos acerca de la significación que quisieron hallar en los 
vuelos de las aves, la famosa ornitomancia, la cual, por consiguiente –dada 
la analogía que usted propone– enlazaría a la poesía con lo mágico, con el 
arcano por descifrar. ¡Oh, poeta! Sus manos tienen la forma del vuelo de 
esos pájaros (17). ¿Qué mensaje quiere significar?
Viejo hechicero, encantador de la palabra, es su yo poético. Sus versos 
destilan la honrosa vetustez del espíritu antiguo, clásico. La danza de sus 
manos sugiere un bello misterio, el misterio de lo oculto (17, 29), jardín 
escondido (25), secreta primavera (26), callado cielo (26), callado aire (32) 
y callada noche (31). Como huerto cerrado, su escritura es un enigma en 
cofre de nácar (41), un jeroglífico de versos oscuros (41), por ello tanto 
seduce. Tan extrañamente hermética que la fija en la puerta, en las pare-
des del templo, en la piedra… mensaje indeleble que hubo de ser escrito 
en fuego, como los Diez Mandamientos, como el “Mene, Mene, Tekel, 
Parsin” que el dedo de Dios escribió en la pared del rey babilonio (Dn., 
V, v.25). He aquí el concepto de escritura sagrada, profética: lo que se ha 
escrito se ha de acatar, se ha de llevar a cabo3. Poeta del fuego, pájaro eter-
no, resucitado, fénix, además. Su retórica arde como brasero (19), como 
llama (21), como salitre (24), purgatorio (25) en el que se quema hasta el 
lapislázuli y la luna es roja (27).
3 El mensaje lo traduce el profeta Daniel a Belsasar: “Mene significa que Dios ha contado los días 
de tu reino y le ha puesto fin. Tekel significa que has sido pesado en las balanzas y se ha hallado 
que no eres bueno. Parsin quiere decir que tu reino se da a los medos y a los persas” (Dn., V, v.1-
31).  Mientras Daniel está hablando, los medos y persas empiezan a atacar a Babilonia. Capturan la 
ciudad y matan a Belsasar. ¡La escritura en la pared se realiza esa misma noche! 
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A usted, ¡oh fuente!, ¡oh jardinero!, gracias por elevarnos con su vuelo líri-
co, por esos vocativos –tan propios del género epistolar– que también nos 
llaman a nosotros, nos convocan a la acción, a que volemos y nos insufle-
mos de hálito de dios, de poesía, ecos de aquel “Lázaro, levántate y anda”, 
vuelve a la vida. Gracias, además, por hacernos huéspedes de la luna (15), 
por hacernos soñar el mismo sueño (suyo) e hilar el mismo hilo (19), por 
atreverse a enviar todavía cartas, pues –aunque imaginarias– resulta real y 
tangible su efecto en nuestro ser al recordarnos que si la escritura en papel 
algún día desaparece, es de dentro de donde proviene la genuina fuente del 
acto de escritura, “la hoja”, o sea, la vida. Por eso me llega plenamente su 
verso: “en lo más hondo lleváis/ la hoja que no se olvida […]// hoja que se 
pierde […]// Cuando alguna se desprende/ queda un temblor de lo que era” 
(“Cantiga”, 1998: 45). 
Y ¡qué temblor! Los nostálgicos no claudicaremos ante el desmantelamien-
to del romanticismo que cobra forma en la epistolografía, por ejemplo, 
en el uso del papel (¿otros paraísos perdidos por venir?). Haremos sentir 
nuestras voces en los futurísticos museos donde se exhibirán seguramente 
todos los antiguos derivados de ese último, y donde probablemente habrá 
cartas cartas y otras cartas imaginarias que el visitante confundirá con las 
primeras. Estas cartas imaginarias, hojas de poesía, extrañarán, a la sazón, 
la intimidad del cofre, del estuche, del interior del libro. Afortunadamente, 
poemas como “Canción del Barquero”, “Cantiga”, “Resurrección”, “Carta 
Imaginaria”, “Aria”, “Nocturno de los Colores” y “Carpe Diem” –escritos 
para ser leídos de un pedazo de papel, rústico o artesanal, con fondo a color 
o con fragancias a naturaleza, papel que se guarda y envejece, porque la 
madre madera de la que provino es materia viva–, estos poemas, repito, 
ya habrán sido apreciados (leídos, palpados, olidos) por una generación 
que en ese futuro –acaso cercano– testimoniará ante las impávidas nuevas 
estirpes la imposibilidad de estas últimas de disfrutar de placer tan intenso, 
cual es la poesía y la carta vueltas una, haciéndose compañía mutuamen-
te, doble manantial de vida: la palabra y la madera. Martha Marcovaldi, 
esposa del escritor austríaco Robert Musil, vivió esta experiencia en carne 
propia. Se supo que luego de su muerte, el único abrigo que vestía a diario 
desde la desaparición de su amado tenía una particularidad: entre la piel y 
la tela del mismo existía algo extraño que lo hacía más pesado. Al romper 
el abrigo se descubrió que se trataba de las cartas de amor que Musil le 
había escrito. Durante los años que ella lo sobrevivió ya no las leía. Las 
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sabía de memoria. Por eso las guardó allí, sólo para sentir más cercano a 
su esposo…
Finalmente, maestro, me permito trastocar un poco el final de su poema 
“Resurrección” para que alcance a dimensionar cuán mía, cuán significati-
va para mi espíritu es su poesía: “Estoy contigo, eterna/ resucitada/ tocas/ 
mis manos/ y te elevas al aire más distante/ dejándome esa dicha/ que na-
die ya desdice/ y me unes a las piedras de la torre/ donde moría de esperar/ 
quien me ama/ y me hace suya para siempre. ¡Vuelo!” (18).
A usted, maese Giovanni, caballero andante, paladín, habitante de castillos 
y alcázares; poeta de otro tiempo, aedo, bardo, juglar, trovador, vate, gra-
cias por permitirme entrar a su reino de fábula.
Suya,
                  Lyda
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